

カミュの『異邦人』

——叔父の肖像——

青 木 謙 三

序

『異邦人』に作者カミュの母と祖母の像がどのように表出されているかはすでに示した¹⁾。それを踏まえ、本小論は同作品に母方の叔父に当たるエティエンヌがいかに投影されているかを明らかにしたい。カミュの母や祖母のばあいと同様、『最初の人』の語り手でありカミュにあたるジャックの、母方の叔父エルンストが、カミュの叔父エティエンヌの等身大の像であると前提して議論をおこなう。手順として、『最初の人』でジャックの叔父とその愛犬ブリヤンの像と両者の関係を明らかにし、ついでそれらが『幸福な死』の樽職人カルドナとその犬の像にどうネガティブに現れ、最後に『異邦人』にさらにネガティブに投影されているありようを述べ(I)，そのあとのネガティブな投影の原因を推測し(II)，叔父の『異邦人』における表出を、残された問題を示唆しつつまとめたい。

I

A 『最初の人』における叔父と愛犬

『最初の人』のジャック（カミュ）の母方の叔父で樽職人のエルンスト（エティエンヌ）は、耳が不自由であり、感情の激発で自分の意思を表すことが多い：

Ernest était capable de colères aussi immédiates et entières que ses plaisirs. L'impossibilité où l'on se trouvait de le raisonner ou de discuter

simplement avec lui rendait ces colères tout à fait semblables à un phénomène naturel. (PH, 108)

だが、言語活動や理性の発達をひとの長所とみる通常の立場からは欠点と断じうる面をジャックは逆にポジティブにとらえ、叔父の力は身体活動や感覚に発揮されたのだと評価する：

Sa force et sa vitalité, qui ne pouvaient s'exprimer en discours ni dans les rapports compliqués de la vie sociale, explosaient dans sa vie physique et dans la sensation. (PH, 96)

同様に、足が不自由で背が屈んで痩せてはいても、とほうもなく精悍な印象を与え、また顔立ちは（当然）若いままだったと中立で客観的な判断を述べる：

De taille moyenne, les jambes un peu arquées, le dos légèrement voûté sous une épaisse carapace de muscles, il donnait, malgré sa minceur, une impression de force virile extraordinaire. Et pourtant son visage était resté et devait rester longtemps celui d'un adolescent. (PH, 98)

この叔父はジャックをかわいがり (Ernest emmenait souvent l'enfant avec lui. (PH, 96)) 海に連れて行き背負って泳ぎもした：

Il emmenait Jacques tout enfant à la plage des Sablettes, le faisait grimper sur son dos et partait tout aussitôt au large. (PH, 96)

また食事と排泄との快感を叔父は率直に表し、たとえば、利尿作用のあるスイカを食べながら仕草をまじえての冗談で皆を笑わせる：

le numéro de la pastèque, fruit qui a de solides réputations diurétiques, que d'ailleurs Ernest adorait et dont il commençait l'absorption d'abord par des rires, des clins d'oeil malins vers la grand-mère, [...] toute une

mimique où la main indiquait plusieurs fois le trajet que le beau fruit rose et blanc était censé faire de la bouche au sexe, tandis que le visage se réjouissait spectaculairement par des grimaces, des rebonds d'yeux [...] devenaient irrésistibles et faisaient éclater de rire tout le monde. (PH, 97-98)

機嫌が良く気前も良い叔父は仲間にも愛され (Ernest était adoré de ses camarades pour sa bonne humeur et sa générosité. (PH, 98)), 顔立ちが整っていたので、結婚には至らなかったものの恋愛もあったし、自分の母（ジャックの祖母）を含め皆に好かれた：

Sa seule beauté physique expliquait que, malgré son infirmité, il eût connu quelques aventures féminines, [...] qui parfois se coloraient d'un peu de ce qu'il est commun d'appeler l'amour. (PH, 98-99)

さらに：

Ernest lui apparut pour ce qu'il était, c'est-à-dire très beau. Et il comprit alors que la grand-mère aimait physiquement son fils, était amoureuse comme tout le monde de la grâce et de la force d'Ernest. (PH, 111)

このようにジャック（カミュ）により叔父は肯定的に、明るく好ましく描かれている。

ところで、この叔父と文字通り寝起きを共にしていたのが、ブリアンというセッター犬の雑種である。ブリアンも明るいイメージで捉えられていて、叔父とブリアンとは形影相伴うがごとくであった：

il y avait un chien, un bâtard de setter, d'une bonté illimitée [...] Ernest et son chien étaient inséparables, et leur entente était parfaite. On ne pouvait s'empêcher de penser à un couple [...] Ils vivaient ensemble et ne se quittaient jamais, dormaient ensemble (l'homme sur le divan de

la salle à manger; le chien sur une méchante descente de lit [...]), allaient au travail ensemble [...] se rendaient dans les cafés ensemble. (PH, 100)

叔父と犬はこのようにカップル (couple) であるが, couple を男女の一対 (un homme et une femme réunis) とするなら愛情によって, 同性同士のコンビとするなら友情で両者は結ばれていよう。いずれにせよ, 両者はたがいに分身に近い。実際, 叔父の嗅覚は犬のそれを思わせる:

Comme beaucoup de sourds, Ernest avait l'odorat très développé (sauf lorsqu'il s'agissait de son chien). Ce privilège lui valait beaucoup de joies [...] Mais sa sensibilité sur ce point lui apportait aussi des ennuis. (PH, 108)

そして犬と叔父の両者は同じレベルで意志疎通もする:

Ils conversaient par onomatopées et se plaisaient à leurs odeurs réciproques. (PH, 100-101)

さらに獣で獲物を狙うエティエンヌ叔父はブリアンの鳴き声と聞きまごう声を発し, ブリアンとほぼ同じ速度で走り, ブリアンのように叫ぶ:

la recherche des autres victimes, quand on les avait vues tomber, les jappements d'Ernest qu'on confondait parfois avec ceux de Brillant, et la marche en avant de nouveau, [...] Ernest, toujours adroit comme un singe et qui courait cette fois presque aussi vite que son chien, criant comme lui, pour ramasser la bête morte par les pattes de derrière. (PH, 105-106)

叔父とブリアンをかように友好 (ないし相思の) 関係にある分身とすれば, ブリアンと叔父のイメージはカミュの中で重なるだろう。

B. 『幸福な死』のカルドナと犬

『幸福な死』の主人公メルソーの母が死んだ後、メルソーの家に間借りするカルドナは、身仕舞いや家事を次第に疎んじ、孤独と投げやりで不潔な状態に陥っている。カルドナは愛する母を喪い、メルソーの家に最初は姉（ないし妹、以下姉（妹））と下宿した。が、姉（妹）が付き合っていた男を殴ったため彼女に去られ、余儀なく独りで暮らしている。

カルドナはジャック（カミュ）の叔父と同じ体の不自由を抱え、職業も樽職人、容貌のみならず性格も見方によっては叔父と一致する：

Il était sourd, à demi muet, méchant et brutal. [...] Lui avait trente ans, était petit, assez beau. (MH, 83)

母と死に別れたのを幼子のように嘆くカルドナは無論母親依存が強いが、宗教的権威のごときものを母に感じていた節がある：

Depuis son enfance, il avait vécu avec sa mère. Elle était le seul être qui lui inspirât, plus superstitieuse que fondée, quelque crainte. [...] et la meilleure preuve de son affection était dans sa façon de taquiner la vieille femme en articulant à grands frais les pires grossièretés sur les curés et l'Église. (KH, 83-84)

ジャックの叔父も母親依存が強く（il ne pouvait pas douter de l'attachement quasi animal de son oncle pour la grand-mère d'abord (PH, 139)）叔父がその兄と喧嘩して逆上し、制止する母（ジャックの祖母）を殴ろうとしたとき、母に示す恭順は宗教的なものである：

《Toi, toi, tu vas frapper ta mère?》Et Ernest était tombé sur sa chaise en pleurant: 《Non, non, pas toi t'y es comme le bon Dieu pour moi!》. (PH, 115)

カルドナは、上述したように、姉（妹）の愛人を殴った：

le frère, ne voulait pas qu' elle reçoive son ami. Il lui fallait le voir en secret. Elle l'avait reçu une fois. Surpris, ç'avait été une affreuse rixe. (MH, 85)

ジャックの叔父もカミユの母が愛していたとおぼしいアントワーンという魚屋を殴っている：

Et soudain Jacques vit arriver Antoine, qui n'était pas venu depuis plusieurs jours. Ernest se précipita et, quelques secondes après, des bruits sourds montèrent de l'escalier. Jacques se précipita et vit les deux hommes se battre sans dire un mot dans le noir. Ernest, sans sentir les coups, frappait et frappait de ses poings. (PH, 117)

のみならず、カルドナが殴る男とジャックの叔父が殴る男は服装が酷似する。カルドラの相手は、三角に折ったスカーフをしている：

Il avait l'habitude de porter des mouchoirs pliés en triangle et noués autour du cou: (MH, 85)

アントワーンもチェックのスカーフをまるめて首に巻く：

un monsieur Antoine, [...] qui portait toujours une sorte d'étrange melon de couleur sombre en même temps qu'un mouchoir à carreaux roulé qu'il nouait autour de son cou. (PH, 115)

さらに、すでに挙げた引用文にみられるように愛犬ブリアンとカフェに出入りするジャックの叔父同様、カルドナもカフェに日参する：

Sa soeur avait dit à Mersault: 《Il fait le malin dans les cafés》 [...] Et pour un homme pauvre qui ne se plaît pas chez lui, il est une maison plus accessible, riche, [...] c'est le café. [...] Mersault l'y voyait tous les soirs. (MH, 86)

ちなみに独身のカルドナにも浮いた話がないではなかったが、これも上述のごとく結局は独身を通した叔父との共通点である：

Il avait parlé à Mersault d'un mariage possible. Il s'agissait d'une femme plus âgée. (MH, 86)

かようにカルドナとジャックの叔父のプロフィールは一致するが、カルドナの姉（妹）もジャックの母とたがわず、ことばが不自由だと察せられる：

Seuls tous les deux, ils peinaient et gravissaient une longue vie sale et noire. C'est avec difficulté qu'ils pouvaient se parler, Aussi passaientils des journées entières sans échanger un seul mot. (MH, 84)

最後にカルドナの犬であるが、やせこけて主人に負けず汚らしい。

Mersault lâcha l'épaule de Cardona qui se laissa aller sur les oreillers crasseux. // De dessous le lit sortit un soupir profond et une odeur écoeurante. Le chien sortit lentement, en creusant les reins. (MH, 87)

こうしてみると、現実の叔父と犬が、血縁に去られ孤独と投げやりによる不潔と悲慘に陥った場合を、カルドナとその犬の描写は想定していると解せられる：

il avait fini par se lasser, ne faisait même plus son lit et couchait avec son chien sur les couvertures sales et puantes. (MH, 85)

換言するなら、カミュはまず『幸福な死』で、自分につらく当たった厳格な祖母と、自己に無関心な母との両者をメルソーの母に、母をまたカルドナの姉（妹）に、祖母（あるいは加うるに母）をまたカルドナの死んだ母に割り当てるとともに、現実の叔父をカルドナに、ブリアンをカルドナの犬に変え、本来は明るく生命力に富む働き者の叔父とその愛犬を、血縁に愛想をつかされた生活破綻者と、やせこけて不潔な犬とに貶めネガティブな姿に描いているといえ

よう。

C. 『異邦人』のサラマノと犬

『異邦人』のサラマノ老人は妻が亡くなったあと淋しさを紛らすため犬を飼いはじめた。サラマノの孤独を紛らす点で犬は妻の役を負う：

Il n'avait pas été heureux avec sa femme, mais dans l'ensemble il s'était bien habitué à elle. Quand elle était morte, il s'était senti très seul. Alors, il avait demandé un chien à un camarade d'atelier. (I, 1158)

すくなくともムルソーはそう思う：

Qu'importait si, accusé de meurtre, il était exécuté pour n'avoir pas pleuré à l'enterrement de sa mère? Le chien de Salamano valait que sa femme. (I, 1211)

老人と犬は共に暮らすうちに似通ってきて、互いに相手の特徴を身におびる：

A force de vivre avec lui, seuls tous les deux dans une petite chambre, le vieux Salamano a fini par lui ressembler. Il a des croûtes rougeâtres sur le visage et le poil jaune et rare. Le chien, lui, a pris de son patron une sorte d'allure voûtée, le museau en avant et le cou tendu. Ils ont l'air de la même race. (I, 1144)

両者はけれども今は憎みあい、毎日の散歩で老人は犬に引っ張られて躓くと犬をぶって罵り、放尿を邪魔し、たまたま部屋を汚せばまた殴る：

et pourtant ils se détestent. [...] le chien tirant l'homme jusqu'à ce que le vieux Salamano bute. Il bat son chien alors et il l'insulte. [...] c'est au vieux de le tirer. Quand le chien [...] entraîne de nouveau son maître et il est de nouveau battu et insulté. Alors, [...] sur le trottoir [...]

ils se regardent, le chien avec terreur, l'homme avec haine. [...] Quand le chien veut uriner, le vieux ne lui en laisse pas le temps [...]. Si par hasard, le chien fait dans la chambre, alors il est encore battu. [...] (I, 1144)

とはいえ、いなくなれば、表面は強気だが喪失を嘆く：

il m'a demandé：" [...] dites, monsieur Meursault. Ils vont me le rendre. Ou qu'est-ce que je vais devenir? [...] Il a fermé sa porte et je l'ai entendu aller et venir. [...] j' ai compris qu'il pleurai. (I, 1154)

つまりは愛着が皆無ではない：

Il avait mauvais caractère, m'a dit Salamano. De temps en temps, on avait des prises de bec. Mais c'était un bon chien quand même. (I, 1158)

かくして両者は愛よりは憎しみがまさる両義的な分身の敵対関係に立つといえよう。また犬に対する老人のサディスティックな反応がきわだつ。レイモンとその情婦とのドメスティック・バイオレンスを想わせる間柄を髣髴させても無理はない。

このサラマノ-スパニエル犬関係を、『最初の人』の叔父-ブリアン関係、『幸福な死』のカルドナ-犬関係と比較するとき、サラマノと皮膚病にかかり体毛が抜け落ち、カサブタにおおわれ、飼い主に虐待されるとともに消極的ながら飼い主にあらがう犬とのイメージは、カルドナには、肌の老化をも含めた老耄を、犬には皮膚病を加え、三十代のカルドナの生活不能よりも老人の老耄のほうが悲惨の程度が軽いとしても、両者の間柄を友好関係から両義的な敵対関係に変えたもの、『幸福な死』でよりもいっそうネガティブに変質させたものであることは間違いない。これは、外貌が美しく若くとどまる叔父であってみれば²⁾、とりわけその容貌において、また境遇面で、愛犬をも巻き込んだ、叔父に対する報復ないし攻撃と理解しうる。『異邦人』のママンが、現実のカミュ

の母よりも年寄りに設定され、老耄によって、かつ無関心によって報復攻撃されている³⁹ことと並行するだろう。

カミュにとり犬は叔父の分身を意味するから、叔父への攻撃は犬への攻撃と等価であり、その逆も真である。サラマノ老人が犬の排尿を妨げるのは、スイカを好み排尿感覚を楽しむ叔父をその分身である犬と見立て、その自由を老人（これも叔父を意味しうるが）を通じて束縛する願いがカミュの中に動いている可能性がある。

II

だが、叔父と犬のネガティブな像によって、叔父を攻撃する理由とはなんだろうか。叔父と母との間に位置するカミュには、叔父に対して死んだ父に対するのと同じ同一化⁴⁰（すなわち叔父への愛着）とともに相手への反撥つまり憎しみをも抱き、母への愛情を軸として一種のエディプスに近い状況にあったのではなかろうか。

まず、叔父がカミュを愛し、カミュも叔父に愛着を示したことは言うまでもない。叔父のジャックへの愛は肉親の愛、父の愛に限りなく近い。ジャックはそれを自覚している。すでに部分を挙げた一節ではあるが：

il ne pouvait pas douter de l'attachement quasi animal de son oncle pour la grand-mère d'abord et puis pour la mère de Jacques et ses enfants. Il l'avait senti, quant à lui, le jour de l'accident à la tonnellerie. (PH, 118)

樽工場での事故で手に怪我を負ったカミュを、叔父が抱きかかえて医者に大急ぎで運んでくれた際、カミュは叔父の自分への愛情を痛感した（PH, 121-122）わけだが、カミュたち兄弟よりも、あるいはすくなくとも同時に、カミュの母に叔父の愛情が向けられていることも否めない。次のごとき告白がある。すなわち、祖母が歿し、子供らが去った後、ジャックの叔父とその姉（ジャックの母）はともに暮らして離れがたく、肉ではなく血の上で夫婦のごとく

生きてきたと：

Depuis la mort de la grand-mère et le départ des enfants, le frère et la soeur vivaient ensemble et ne pouvaient même se passer l'un de l'autre. Lui avait besoin qu'on s'occupe de lui, et de ce point de vue elle était sa femme, faisant les repas, [...] il veillait sur elle à sa manière depuis des années pendant lesquelles ils avaient vécu, oui, comme mari et femme, non pas selon la chair mais selon le sang, [...] mais plus unis et renseignés l'un sur l'autre que bien des couples normaux. (PH, 122-124)

たとえ血のうえであれ、夫婦のごとくみなしうるなら、ジャック（カミュ）が、叔父に父のように親しみつつも、同時に、叔父と母とが離れがたく結びついている状況から母親を間にエディプスの敵対感情を叔父に抱いたとしても自然だろう。

ジャックの叔父が、アントワーンという魚売りを殴った逸話にはすでに触れた。叔父は、しかし結局はその姉と仲良く暮らした。姉は弟に恋人のアントワーンを殴られ、相手と縁が絶えても忍従したのである。しかしカミュは『幸福な死』でカルドナを叔父に擬して描き、カルドナが恋路の邪魔をし姉（妹）の恋人を殴ることを姉（妹）がカルドナを見限る動機、すなわち間接的ながらカルドナが生活破壊者となる原因として設定し、『異邦人』においてもアラブ人の男が姉（妹）がらみでレイモンとあらそうことを、ムルソーが殺人にいたるきっかけとしている⁵⁾。男とその姉（妹）と彼女の恋人という三者関係では、アラブ人がカミュの叔父、その姉（妹）が母、その姉（妹）の恋人がレイモンという配置になる⁶⁾。

男とその姉（妹）とを、カミュが叔父と母を指して言うようになり、夫婦関係に近いと見立てるならば、レイモンとこの弟姉（ないし兄妹）は三角関係に擬せられる。ムルソーはレイモンの場を占め、アラブ人の姉（妹）を「懲らしめ」ようとするレイモンに手紙の代筆で協力し、そのアラブ人を撃ち殺す。これはカミュが、母と叔父と三角関係をなし、母の恋人として叔父を殺すことを

意味しうる。無論母の恋人とは、肯定的現実的にはアントワヌ、否定的虚構的にはレイモンと重なる。アントワヌを殴り、母の恋愛の邪魔をした叔父をジャック（カミュ）はながらく恨んだという：

Longtemps Jacques en voulut à son oncle, sans trop savoir ce que précisément il pouvait lui reprocher. (PH, 118)

悲しむ母に子供として単純に同情してか、夫でも父でもないのに叔父が差し出がましく母の恋愛に干渉したからか、母の生活に華やぎを与えているアントワヌと自分とをカミュが同一化したからなどいくつかの動機が考えられるが、最後のアントワヌとの同一化がもっとも強い要因だったのではなかろうか。母と叔父が「肉ではなく血の上で」の夫婦ならば、叔父はカミュにとりやはり「血の上で」の父として映じ、叔父は父と重なり、自己＝アントワヌとしてカミュはエディプスに近い状況にあったといえよう。あるいは生前の父と母と自分を三項として潜在していた早期のエディプス⁷⁾がアントワヌと叔父を媒介に現実のものとして顕在化したとの解釈もありえよう。母をめぐる叔父への反撥は、コンテクストを欠く『最初の人』用の覚え書きの、次の一文にもうかがえる：

Le fils qui fait respecter sa mère et frappe sur son oncle. (PH, 273)

結 語

『最初の人』のジャックの叔父エルンストとその飼い犬にはカミュの叔父とその飼い犬の姿がポジティブな形象でえがかれている。ジャックの叔父と犬とはそれぞれ明るく両者の関係も友好的で、両者の同一視がカミュによってなされている。しかし、虚構世界の『幸福な死』では、両者は友好的関係ながらもうらぶれた姿で表出され、『異邦人』に至ると、その関係性すらネガティブな様相を呈する。両者のある意味での同一視は依然なされており、アラブ人の女についての分析を考慮すれば、サラマノ老人と犬とアラブ人とに、歪曲された叔父の姿をうかがえる次第となろう。

とはいえ、犬とアラブ人には叔父だけが投影されているのではない。『幸福な死』のカルドナは姉(妹)に去られて犬と暮らし、サラマノ老人は妻に死なれ犬を妻の代わりとして暮らしている。サラマノの犬は、妻のイメージと重なり、死んだその妻はカルドナを去った姉(妹)と重なるゆえ、サラマノの犬はカミュの母とも連想を組むはずである。サラマノと犬の関係が、ムルソーとその母との、レイモンとアラブ人の女との関係と対応する⁸⁾ことから察しうる⁹⁾。さらにムルソーが銃殺するアラブ人に関しても、その象徴解釈はさまざまな見解に分かれるが、ここでは叔父の写像のみをうかがうにとどめ、それらの検討は別稿にゆずりたい。

註

以降、カミュの脚本小説などを収めた *Théâtre, Récit et Nouvelles*, Bibliothèque de la Pléiade, 1962 を略号 I で、同叢書で随筆などを収めた *Essais*, 1965 を略号 II で、*La mort heureuse*, CAC (Cahiers Albert Camus) 1, nrf, Gallimard, 1971 を略号 MH で、*Le premier homme*, CAC 7, nrf, Gallimard, 1994 を略号 PH で示し、それらの後の数字で、その巻の頁をあらわす。以下、他の略号に後続する数字も同様である。パラグラフのなかの前後を略した引用であっても省略記号をつかわず、引用内部で省略があるときのみ [...] をもちいる。引用文中の // で元のテキストでの改行を示す。

- 1) 「カミュの『異邦人』一母と祖母の肖像一」『人文論叢』第51号、京都女子大学人文学会、2003平成15年1月、pp. 31-53.
- 2) ジャックと再会する叔父は、相変わらず若々しい (*Malgré les cheveux entièrement blancs, il avait gardé un visage d'une surprenante jeunesse, encore régulier et harmonieux.* (PH, 122))
- 3) 「カミュの『異邦人』一母と祖母の肖像一」op. cit., p. 48.
- 4) カミュの父との同一化の証拠は「肯定と否定の間」で、僕がお父さんに似ているのは本当かと母に尋ね、ええ、ひげでもつけばといわれる場面 (*C'est vrai que je ressemble à mon père? - Oh, ton père tout craché. Bien sûr, tu ne l'as pas connu. Tu avais six mois quand il est mort. Mais si tu avais une petite moustache!* (II, 29)) に、また『最初の人』で叔父に父は賢かったかと訊く (*Jacques, un jour, en avait profité pour lui demander si son père était intelligent.* (PH, 96)) 事実にもられる。自分が父に似ているかと確認することはここでは父を

理想像にしている証拠であり、その像が尊敬に実際値するかの確認が、賢かったかという問いであろう。『異邦人』でのムルソーの父は罪人の斬首を目撃後、吐くことで罪人と自己を同一化していようが、ムルソーは、この見物される罪人となることで父に否定的に同一化すると解しうる。また叔父へのカミュの同一化は、『幸福な死』でメルソーを介して自己をカルドナ（＝叔父）と同一化する姿勢に現れている。母の死を嘆くカルドナは、実際には自己の孤独を嘆いているとメルソーはかんがえる（《Pauvre maman.》 Mais c'était lui qu'il plaignait ainsi. (MH, 87)）。メルソーも母を回想するとき向かうのは自分への哀れみである。（Et quand Mersault pensait avec tristesse à la disparue, c'était sur lui, au vrai, que sa pitié se retournait. (MH, 41)）カミュは叔父を仲立ちに父との同一化を図ったとも言いうる。足の悪い叔父は、斬首にあり罪人に自己同一化した父、戦争で頭を撃たれた父とイメージが通じる。『幸福な死』で主人公メルソーは、彼が恋人マルトと三角関係を構成するザグルーを殺すが、そのザグルーには両足がなく、カミュの叔父と連想を組む。

- 5) 「懲らしめ」と称してアラブ人である情婦を殴ったレイモンに、情婦の弟（兄）が姉（妹）の仕返しをするため仲間と付きまとう（I, 1155）。レイモンに誘われたムルソーは、マリーと同伴でレイモンの友人の海辺の別荘に行くが、その朝のバス停でアラブ人らを目撃する（I, 1161）。ついで海辺で、ムルソー、レイモン、マッソンの三人が、早い昼食後の散歩のときレイモンの情婦の弟（兄）とその仲間のひとりと会う。現れうる三人目のアラブ人に備えてムルソーは手出しせず、レイモンは情婦の弟（兄）を、マッソンはもうひとりを殴るが、油断してムルソーの方を振り向いたレイモンの腕と口を、ナイフで情婦の弟（兄）が傷つける（I, 1164-1165）。そのナイフを持った男（le type de Raymond）を、そのあとムルソーが海岸で撃つ（I, 1167-1168）。
- 6) 現実とは異なり叔父に当たるアラブ人よりも、母の恋人に当たるレイモンの方が腕っ節は強い。アラブ人は実際の叔父よりも否定的に造形されている。レイモンは、母の恋人としてみると、かつカミュが同一化するゆえ、叔父よりも良い面を与えられる。Alain COSTES（《double meurtre de Meursault》, *Albert Camus : oeuvre fermée, oeuvre ouverte?*, CAC 5, 1985, 55-76）は、1933から1940年までにカミュに書かれたものには、ある男が亡くなった女の喪を遂行しえないことと、独占欲が強い弟（兄）が姉（妹）を虐げ身を崩すことの二つの *fantasme* が反復される事実から、RIVIERE らの論（Pichon RIVIERE et Willy BARANGER, 《Répression du deuil et intensifications des mécanismes et des angoisses shizo-paranoïdes (notes sur L'étranger de Camus)》, *Revue française de psychanalyse*, t. xxiii, mai-juin, 1959. p.416.）を踏まえ、サディックな弟（兄）と喪の仕事の不可能性がかかわる、すなわちサディックな行為は遂行しえない喪失

への防衛であり、たとえばカルドナでは、母の喪の不可能性が姉（妹）へのサディズムを生むこと、『異邦人』のサラマノでは、妻の喪の不可能性が犬へのサディズムを、ムルソーでは母の喪の不可能性が代筆によるレイモンの情婦へのサディズムを生むとみる。アラブ人への攻撃も同様にみなしうるかもしれないが、ムルソーが殺すのはレイモンの情婦の弟（兄）であり、かつカルドナもこの弟（兄）も青い服を着ているとし、ムルソーはレイモンと情婦とその弟（兄）とが構成するエディプス三角係に介入してレイモンに味方すると解釈する。アラブ人の女の弟（兄）は嫉妬深い父のごとく振舞い、自分らの妹（姉）を娘か妻とみなしている。故にアラブ人＝弟（兄）はエディプス的ライバルの代理なので、ムルソーはアラブ人を撃つことで父のイメージを排除するのだという古い解釈に至るとする。さらに COSTES は、ここではしかし退行的なエディプスが問題で、犠牲者は弟（兄）であって父ではなく、世代の差が消されていることに特色を見ている。COSTES のいう「退行化」の意味がはっきりしないが、エディプスにおいて男子は一世代上の立場で、父を排除し母を奪おうとする、という意味で世代の差の無視はエディプスの本質的要素であるゆえに、退行化は最初からあるとみなすべきだろう。この COSTES 説を簡略化し Bernard PINGAUD は、アントワヌの事件と『異邦人』のアラブ人殺害をやはり関連付け、アラブ人はエディエンヌ叔父の代理だとする (*L' étranger* d'ALBERT CAMUS, folio, Gallimard, 1992)。父殺しや母殺しは問題にするが、真の犠牲者であるアラブ人が等閑に付されるごとき裁判は前代未聞だと彼が述べるのも同様の視点からだろう。（《TABLE RONDE SUR L' ETRANGER》, ALBERT CAMUS 16, LETTRES MODERNES, 1995, p.200）COSTES と PINGAUD のうち、本小論は後者と意見を同じくするが、叔父と父のイメージの重なりを考慮するなら、両者はほぼ同じ見解といえよう。

- 7) カミュの早期エディプスの可能性についてはすでに言及した（「カミュの『異邦人』—母と祖母の肖像—」op. cit., p.49.）。
- 8) これは RIVIERE らの論である。注5に既出
- 9) 犬へのサラマノの悪態は、ムルソーの母の死体とつながるかもしれない（*Quand je l'ai rencontré dans l'escalier, Salamano était en train d'insulter son chien. Il lui disait: "Salaud! Charogne!" et le chien gémissait. (I, 1144-45)*）『異邦人』の犬に表出される母はこのようにネガティブな像である。犬に関して言えば、カミュにより犬と叔父が同一化されるなら、カミュの自己と叔父との同一化を通じてカミュ自身の姿が何らかの形で犬に投影されても不思議ではない。『異邦人』では、斬首されるムルソーと犬との同一化は独房での死刑の不安を描く文章にうかがえる（*même si, l'oreille collée au bois, j'attendais éperdument jusqu'à ce que j'entende ma propre respiration, effrayé de la trouver rauque et si pareille au rôle d'un chien, au bout du compte, mon cour n'éclatait pas et*

j'avais encore gagné vingt-quatre heures. (I, 1205)). ここでは、野犬収容所の犬と自分とをカミュはムルソーを仲立ちにして重ねているだろうし、その犬はサラマノの犬と連想を組まざるをえまい。これを否定的な自己の投影というより、叔父との同一化が否定的なものに転化したとみなすべきか。ちなみに、やはり RIVIERE らの論を支持する Jean GASSIN (*L'Univers symbolique d'Albert Camus* Minard; essai d'interpretation psychanalytique, LIBRAIRIE MINARD, 1981) にとっても、犬は結果的に、カミュが主体として原光景のペアの父に同一化して攻撃する（裏切られる可能性もある）母、ないし母（あるいは父）に（もしくは望んで）castration される自己を対象関係としては示しているとおもわれる。犬に身を置けば、苛められる母と自己というきわめてネガティブなイメージしか見えない。愛の対象である要素がうかがえるにもかかわらずである。無論 GASSIN は1994年出版の『最初の人』を読んでいない。『最初の人』での犬は、カミュや女性や母として肯定的に、少なくとも両義的に描かれている。次の文では、思春期を迎えたジャック（カミュ）が自己の嗅覚におもに関心を注ぎ、友人のピエールがその叔母からくすねてきた口紅をきっかけに、女性に惹かれる自分らを、交尾期の雌犬の匂いの痕跡を嗅ぐ雄犬にたとえている： Cette nuit en lui, [...] qui avait été comme une seconde vie, [...] dont l'histoire aurait été faite par une suite de désirs obscurs et de sensations puissantes et indescriptibles, l'odeur des écoles, des écuries du quartier, [...], la chaleur des camarades préférés, [...] le parfum de ce rouge à lèvres que Pierre avait pris à l'une de ses tantes et qu'à plusieurs ils reniflaient, troublés et inquiets comme des chiens qui entrent dans une maison où a passé une femelle en chasse, imaginant que la femme était ce bloc de parfum doux et [...] et l'amour des corps depuis sa plus tendre enfance, de leur beauté qui le faisait rire (PH, 258-259) 続けて自己のそのようなあり方を、「生きる欲求、さらに生きる欲求、我知らず母から期待していたもの、すなわち大地が持つ最も熱いものと一緒になる欲求」と把握し、それは手に入れられなかったかあえて手にしなかったけれども、ブリアンの隣に寝転び陽を浴びる折、ブリアンの毛の強烈な臭いを吸い込みつつ見出したものと書く： le désir, oui, de vivre encore, de se mêler à ce que la terre avait de plus chaud, ce que sans le savoir il attendait de sa mère, qu'il n'obtenait pas ou peut être n'osait pas obtenir et qu'il retrouvait près du chien Brillant quand il s'allongeait contre lui au soleil et qu'il respirait sa forte odeur de poils, ou dans les odeurs les plus fortes et les plus animales où la chaleur terrible de la vie était malgré tout conservée pour lui qui ne pouvait s'en passer. (PH, 259-260) カミュにおいて、大地や世界は母の象徴として機能しうるが、ここでは大地と母がブリアンに重ねられている。ムルソーがア

ラブ人を殺す浜辺で、恋人のマリーと肌を焼く光景をなぜかこの場面は思わせる：
Peu après, Marie est venue. je me suis retourné pour la regarder avancer.
Elle était toute visqueuse d'eau salée et elle tenait ses cheveux en arrière.
Elle s'est allongée flanc à flanc avec moi et les deux chaleurs de son corps
et du soleil m'ont un peu endormi. (I, 1163) マリーは海水で全身べた付いた
さまだが、これがブリアンでは強い体臭にあたるかもしれず、マリーの髪がとりわ
けべたつきを示していよう。ムルソーはマリーすなわち母と一体となり太陽を浴び
て眠るのであるが、両義的な面はあれブリアンも総体としてはポジティブな母のイ
メージを湛えるのではあるまいか。